গেঁজো দাঁতের মেয়ে

Bangla Choti মেয়েদের গেঁজো দাঁত এর প্রতি আমি অস্বাভাবিক ভাবে দুর্বল। তার কারন আমি নিজেও বুঝিনা।
Bangla Choti
পৃথিবীর অনেক কবি সাহিত্যিকরাই নারীর সুন্দর হাসির অনেক বর্ননাই তো দিয়ে গেছে। দাঁত নিয়ে কেউ খুব বেশী লিখেছে বলে আমার জানা নেই। তবে, অন্ততঃ গেঁজো দাঁত নিয়ে কেউ কোন গলপো কিংবা কবিতা লিখেছে বলে আমি মনে করি না।
আমার মায়ের দাঁতও গেঁজো ছিলো। যখন হাসতো, তখন মাঝ খানের দাঁত দুটোর দু পাশে ঈষৎ বড় দুটি খন্তির মতো দাঁতের মাঝে নীচ থেকে ছোট দুটি দাঁত এর অস্তিত্ব চোখে পরতো। আমার কাছে তখন খুব অপূর্ব লাগতো। আমার তখন খুবই ইচ্ছে হতো, মা যদি তার সেই দাঁতে খাবার চিবিয়ে চিবিয়ে, পাখিদের মতো করে আমার মুখে খাবার তুলে দিতো, তাহলে কি অপূর্বই না লাগতো!
শৈশব থেকেই খাওয়া নিয়ে মাকে খুব জ্বালাতন করতাম। মা আমার খাবার গুলো নিজেই মুখে নিয়ে চিবিয়ে বলতো, কই স্বাদ তো! খাচ্ছো না কেনো? 
মা যখন খাবার চিবুতো, তখন আমি তন্ময় হয়েই মায়ের মুখের দিকে তাঁকিয়ে থাকতাম। মা নিজে থেকেই বলতো, আমি কি মুখে করে তোমাকে খাইয়ে দেবো?
আমি মাথা নাড়তাম। মা মুচকি হাসতো। তারপর, আমার খাবারগুলো তার মুখে নিয়ে চিবিয়ে চিবিয়ে ঠিক পক্ষী শাবকের মতোই আমার মুখে ঢেলে দিতো। আমার কাছে তখন অপূর্ব লাগতো সে খাবার গুলো।
কিন্তু কেনো এমন লাগতো, নিজেও অনুমান করতে পারতাম না। মায়ের দাঁত গেঁজো বলেই কিনা কে জানে?
মাঝে মাঝে আমিও ভাবি, মায়ের দাঁত যদি গেঁজো না হতো, তাহলে কি হতো? এর উত্তর আমি খোঁজে পাইনা। মাঝে মাঝে এও ভাবি, যদি পৃথিবীর সব মেয়েদের দাঁত গেঁজো হতো? আমার মনে হয়, তখন খুব একটা ভালো আমারও লাগতো না। তবে, কুৎসিত চেহারার কোন মেয়ের গেঁজো দাঁত হলে কেমন লাগতো?

আমার মেঝো বোন মৌসুমী। গোলগাল চেহারা। গায়ের রং ঈষৎ শ্যামলা। তবে সাংঘাতিক ধরনের মিষ্টি চেহারা। তার দাঁতও গেঁজো। তার গেঁজো দাঁত অসম্ভব পাগল করতো আমাকে। 
আমার চাইতে তিন বছরের বড়। তার দাঁত দেখে আমি মাঝে মাঝে এমনও আব্দার করতাম, ছোট আপু, তোমার মুখের থুতু না জানি কত স্বাদ! একটু খেতে দেবে?
মৌসুমী খিল খিল করে হাসতো। বলতো, ছি ছি, থুতু কেউ খায় নাকি?
আমি বলতাম, কেউ খায় কিনা জানিনা। তবে, তোমার দাঁত গুলো এত অপূর্ব লাগে, মাঝে মাঝে ছুয়ে দেখতে ইচ্ছে করে। বিশেষ করে, দুপাশের কুড়ালের মতো দাঁত দুটি।
মৌসুমী গর্ব বোধই করতো। সে তার মুখে পাতলা থুতু বানিয়ে আমার মুখে ঢালতো। আমি বলতাম, খুবই পাতলা। আরেকটু ঘন।
মৌসুমী ঘন থুতু বানাতেই চেষ্টা করতো।

আমার সবচেয়ে ছোট বোন ইলা। আমার চাইতে ছয় বছরের ছোট। তার দাঁতও গেঁজো। ইলার গেঁজো দাঁতের হাসি দেখলে, রীতীমতো আমার লিঙ্গ দাঁড়িয়ে যায়। কি আছে ইলার সেই গেঁজো দাঁতে?ইলাকেও আমি কম জ্বালাতন করতাম না। যখন ইলা নিজেই মন খারাপ করে কিছু খেতো না, তখন আমি পাল্টা বলতাম, তুমি না খেলে না খাও। আমাকে খাইয়ে দাও। তবে, তোমার মুখ থেকে খাইয়ে দিতে হবে।
ইলার অভিমানটা একটু হলেও কমতো। সে তার মুখে করে কতবার যে খাইয়ে দিয়েছে হিসেব করে বলতে পারবো না। পৃথিবীর সবচেয়ে সুস্বাদু খাবার বলে মনে হতো যখন ইলা আমাকে মুখে করে খাইয়ে দিতো।শুধু তাই নয়, ইলা যখন খুব ছোট ছিলো, তখন থেকেই আদর করে ইলার ঠোটে চুমু দিতাম। শুধু মাত্র ইলার চমৎকার গেঁজো দাঁতের জন্যেই। খুব নেশার মতোই ব্যাপারটা ছিলো। 
মায়ের মৃত্যুর পর ইলা আমার পাশেই ঘুমুতো। আমি প্রতি রাতে ইলার ঠোটে চুমু দিয়েই ঘুম পারিয়ে দিতাম। সেই সাথে তার গেঁজো দাঁতে জিভ ঠেকিয়ে খানিক চাটতামও।
আমার মতো এমন বিকৃত রূচির মানুষ কয়জন আছে পৃথিবীতে, তা আমি নিজেও জানিনা। সেই আমি মেয়েদের দেখলেই প্রথমে তার দাঁত দেখি। যদি দাঁতে গেঁজো ভাব চোখে পরে, তখন আমার মাথাটাই খারাপ হয়ে যায়। ব্যাঘ্র যেমন শিকার এর সন্ধান পেলে কোন কিছু না ভেবে শিকার মুখে তুলে নেবার জন্যে হন্যে হয়ে থাকে, আমিও তেমনি দিশেহারা হয়ে পরি, কিভাবে সেই মেয়েটিকে নিজের হাতের মুঠোয় আনা সম্ভব।

তখন ক্লাশ নাইনে পড়ি। বিজ্ঞান, কলা, বাণিজ্য, বিষয়ের অনেক বিভাগ। বিভিন্ন স্কুল থেকে নবাগত নবাগতা ছাত্র ছাত্রীও অনেক। কাউকে চিনি, কাউকে চিনিনা। 
বাংলা, ইংরেজী, সাধারন গণিত, এসব কম্বাইণ্ড ক্লাশ। এর বাইরের বিষয় হলেই ক্লাশ বদল। প্রথম পিরিয়ড সাধারণ গণিত। দ্বিতীয় পিরিয়ড বাংলা। তারপরই বিজ্ঞানের রসায়ন। ক্লাশ বদল করতে হয়। বিজ্ঞানের ছাত্ররা সবাই ক্লাশ বদলের জন্যেই ছুটছিলো। আমিও তেমনি ছুটছিলাম। স্কুল মাঠটা পেরিয়ে অপর ভবনেই রসায়নের ক্লাশ। হঠাৎই যে মেয়েটি আমার সামনে মিষ্টি হাসি দিয়ে দাঁড়ালো, তাকে দেখে হাসবো না কাঁদবো, কিছুই বুঝতে পারলাম না।
কখনো দেখেছি বলে মনে হয়না। বললো, রসায়ন এর ক্লাশটা কোন দিকে?
আমি মেয়েটির কথার কোন উত্তর দিতে পারলাম না। ফ্যাল ফ্যাল করে তাঁকিয়ে রইলাম শুধু। কারন মেয়েটির দাঁত গেঁজো। দু পাশে নয়। শুধু বাম পাশে। মাঝের বড় দুটি দাঁতের পাশেই একটি দাঁত খুবই ছোট। আর তা মাঝের দাঁত আর অপর পাশের দাঁতটির চাইতে ঈষৎ ভেতরে। দু দাঁত এর মাঝে খানিক আঁড়াল করা। অদ্ভূত সুন্দর!শরমিনও কি বোকা নাকি? ও কি জানেনা, গেঁজো দাঁত এর মেয়েদের প্রতি আমি খুব দুর্বল। জানবে কি করে? আমি কি কাউকে বলেছি নাকি?আমার চাইতে এক ক্লাশ নীচে শরমিন। ক্লাশ এইটে পড়ে। মিষ্টি চেহারা, আমার খুব পছন্দই বটে। তবে তাকে ভালোবাসার কোন মন নেই আমার।
মিষ্টি চেহারার সব মেয়েকেই ভালোবাসতে হবে বলে কথা আছে নাকি? কিন্তু, শরমিন এমনই। আমার পেছনে জোকের মতো লেগে থাকে।উপজেলা কৃষি অফিসার এর মেয়ে। কৃষি অফিসার নামটা শুনলেই গা জ্বলে। কৃষক কৃষকই মনে হয়। তবে মেয়েটা খুব ভদ্র। ছোট খাট দেহ। একটু মোটিয়ে যাচ্ছে বললে ভুল হবে না। স্কুল ফেরার পথে তাদের বাড়ীর পাশ দিয়েই যেতে হয়। সেদিনও বাড়ীর বাগানে দাঁড়িয়ে ডাকলো, খোকা ভাই, উর্মি তো আবারো ফেল করলো।
আমার মেজাজটাই খারাপ হলো। আরে বাবা, উর্মি ফেল করেছে তাতে আমার কি? উর্মিকে কি আমি পড়া লেখা শেখাই নাকি? তো বাবা, তোমার দাঁতে গেঁজ কেনো?
বলতে চাই, বলতে পারি না। কারন উর্মির প্রতি আমি এখনো খুব দুর্বল। খুবই মিষ্টি চেহারা। দাঁতে কোন গেঁজ নেই। তারপরও, শরমিন এর গেঁজো দাঁত দেখলে আমার মেজাজ খারাপ হয়। ইচ্ছে করে দু পাশের গেঁজো দাঁতে জিভ দিয়ে চাটতে। তাও পারি না। কারন, ভালোবাসায় জরানোর মতো কোন মেয়ে না।

শরমিন এর দুধ গুলো খুব বেড়ে উঠেছে। ন্যাংটু করিয়ে দেখার দরকার পরে না। পোশাকের আঁড়ালেও বুঝা যায়। টাইট টাইট জামা পরে। জামার গলে স্তনের ভাঁজও চোখে পরে। গেঁজো দাঁতের হাসি দিয়ে যখন ঝুকে দাঁড়ায়, তখন লিঙ্গও চড় চড় করে উঠে। আমি শরমিন এর কথা এড়িয়ে গিয়ে ধমকেই বলি, এই মেয়ে, তোমার দাঁত গেঁজো কেনো?
শরমিন খিল খিল করেই হাসে গেঁজো দাঁত বেড় করে। বলতে থাকে, শৈশবে ভিটামিন ডি এর অভাব পেয়েছিলাম। তাই দাঁত গেঁজো হয়ে গেছে। খুব বিশ্রী লাগে নাকি? ফেলে দেবো?
আমার মেজাজটা আরো খারাপ হয়। বলি, দাঁত ফেলতে বলেছি নাকি? আমার সামনে ওরকম করে হাসবে না।
শরমিন বুদ্ধিমতী মেয়ে। মিষ্টি হেসেই বলতে থাকে, উর্মির দাঁত সুন্দর, জানি। কিন্তু, একটা ফেল্টু মেয়ে। কবার ফেল করলো বলুন তো? সেই সিক্সেই তো দেখছি। আমার তো মনে হয় আদু ভাইকেও হার মানাবে।
আমার মেজাজটা আরো খারাপ হয়। উর্মিকেও বুঝিনা। বার বার ফেল করে কেনো? ঠিক মতো পড়ালেখা করলে তো আমার সিনিয়রই থাকতো। ক্লাস টেনেই পড়ার কথা ছিলো। আমি রাগ করেই বলতে থাকি, উর্মি ছাড়া কি আর কোন কথা তুমি বলতে পারো না?
শরমিন খিল খিল করেই হাসে। বলতে থাকে, উর্মি এই স্কুলে ভর্তি হবার পর, আমিই তার প্রথম বান্ধবী ছিলাম তো, তাই।
Updated: March 5, 2016 — 7:23 am

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *

BanglaChoti24.info © 2016 Frontier Theme